Tot rima si un ho vol. I la realitzadora de Coses que no et vaig dir mai és capaç de trobar aquesta cadència en gairebé tot el que té a la vora. Si l’últim film de la Coixet és trist i desolador que ens deixa gairebé sense aire, la directora ha trobat en l’anxova una rima feliç.
Javier Cámara i Candela Peña, la parella protagonista d’una història d’amor acabada, parlen estocats per l’escuradents del matrimoni. Qui és l’anxova, qui el seitó? El que és cert, és que a la vida real, si això existeix, la germana de Javier Cámara treballa en una conservera d’anxoves i la mare de la Candela Peña, famosa pel seu frankfurt de Gavà, ara prepara anxoves de luxe per a restaurants de morro fi. Amb la salabror de les llàgrimes que es vessen a Ayer no termina nunca, la Coixet i servidora ofeguem les penes en una ruta d’anxova i vi blanc on la sal es converteix en somriure dins la boca.
Som a L’Anxoveta, a prop de la seva productora al barri de Gràcia. En aquest restaurant de blanc immaculat i pissarra farcida, tastem unes anxoves boníssimes del Cantàbric amb pa amb tomàquet i oli generós. La Coixet teoritza sobre aquest peix que la fa feliç. “L’anxova em posa de bon humor, cura la ressaca, i em fa passar tots els mals. Hauria de menjar tot el dia anxoves”, afegeix. L’afició ve de lluny. “Quan era petita, les meves postres favorites eren menjar-me l’anxova d’una oliva farcida després de mullar-la en Coca-Cola”, recorda. Ara preferiria unes “bones anxoves amb xampany Gosset”. Pas mal, mademoiselle. A la conversa apareixen Cassavetes i Gena Rowlands, perquè Candela Peña s’ha convertit en una dona “sota la influència” a Ayer no termina nunca. D’aquest viatge anem a parar al far del Cap de Creus. Amb el sol i la tramuntana espetegant, i perquè jo també vull trobar la rima, imagino que per a la Isabel aquella terrassa també podria ser La luz del fin del mundo, la peli de Douglas i Brynner.
A La Pepita, ens esperen unes anxoves de la Patagònia, és a dir, el peix amarat de crema de llet. Ecs, pensareu. No. Aquesta delicadesa s’escriu amb l’M de meravella. Les acompanyem amb Jose Galo, un verdejo sec i poc conegut. Amb el contrast d’una cosa i l’altra ja notem el fil que ens eleva.
L’últim vers arriba a Cata 1.81, allà on la mare de la Candela serveix les anxoves que prepara. El peix esventrat s’agafa del bracet amb garnatxa blanca del Montsant. Mentre hi ha anxova, res importa massa.