Si algun dia es decideix a deixar la música James Blake seria un bon conseller. Les comissures dels llavis lleugerament cap avall i la suau mata de pèl li donen un aspecte seriós i empàtic. És contagiosament tranquil, no obre la boca sense saber exactament què vol dir, i escolta amb una intensitat que arrenca secrets. Sento la necessitat de parlar-li de la meva vida amorosa, i d'una relació a llarga distància anterior que no va acabar bé. "Això et va ajudar a acomiadar-te'n?", em pregunta, sobre l'estrès emocional de les anades i vingudes constants. "Et van servir d'entrenament?".
Un amor transatlàntic
El motiu pel qual el britànic m'estira de la llengua és que ell s'ho està fent a llarga distància amb la seva nòvia de Los Angeles. "L'aeroport s'ha convertit en un marc molt familiar", admet. La presència d'ella projecta una ombra pàl·lida sobre el nou segon àlbum de Blake, Overgrown, en què s'allunya del dubstep del debut homònim i canta encara amb més tendresa.
Com porta els viatges? "Per bé o per mal, el canvi d'entorn m'agrada -admet-. De vegades endarrereix les coses, però això t'obliga a aprofitar el temps". La relació, però, no només li ha ensenyat a compondre en moviment -canta dins del seu cap i tecleja les lletres a l'iPhone-, sinó que també li ha fet voler millorar en altres coses. "Fer un millor cafè, jugar millor als escacs, ser millor persona. Ser capaç de demostrar compromís".
Amb els peus a terra
L'èxit del debut homònim del 2011 el va portar arreu del món, i li va permetre conèixer i col·laborar amb fans de la seva feina com RZA (Wu-Tang Clan), Kanye West, Joni Mitchell, Justin Vernon (Bon Iver) i Brian Eno. Però tot i ser a dalt de tot, tenir calés i regentar un club a Londres amb només una experiència de 24 anys per reflectir a les cançons, la fama no li ha pujat al cap. Més aviat l'ha tranquil·litzat, i col·laborar amb gent d'aquesta talla li ha mantingut els peus encara més a la terra.
"Brian Eno em va dir que tragués cert 'acord de collons' de Retrograde", el primer senzill del nou àlbum, diu sobre treballar amb el guru de l'ambient a casa seva, a Londres. "És un acord que només toques quan ets un pianista 'de collons', per demostrar que pots fer-ho. Ell se'n va adonar de seguida. Vaig tenir unes quantes idees mentre era allà, ell es va limitar a ajudar a guiar i dirigir. És el contrari d'anar a l'estudi i tenir un paio que es limita a empaquetar la música: ell nodreix aquests moments de claredat i els converteix en una cosa bonica, en oposició a una cosa obtusa".
Un poema de merda
El zen aparent de Blake fa pensar bastant en Eno. Sembla impertorbable, fins que revela que ha escrit un poema de camí a l'entrevista. "Era al tren. Te'l podria llegir...". De sobte canvia d'opinió, i mostra una espurna de timidesa. De què tracta? "D'una trucada que vaig rebre ahir a la nit i que no em va deixar de gaire bon humor". Una trucada de la seva nòvia? "Sí. Tenia coses per dir al respecte, però en comptes de parlar més i empitjorar les coses, vaig decidir escriure-ho. És una cosa que m'agrada fer, és una bona manera d'evitar confrontacions innecessàries. Però vaja, és un poema de merda, així que no té sentit que te'l llegeixi". Dubto molt que el poema sigui una merda, però és agradable veure petites ondulacions travessant l'estany de l'autocontrol de Blake. És la prova que, com amb la seva música, hi ha alguna cosa fosca que es belluga sota la superfície.